СП в СП (Часть 11. Кирилл Комаров. Интервью. Продолжение)
...Звук согнулся пополам и заглянул в глаза Человеку: "Алло! Я уже полсвета пытаюсь привлечь твое внимание. Хочешь на звезду поглядеть?" Ритм тут же растопырил ноги и руки и начал медленно пульсировать: умх-...-умх-...-умх. Человек поднял моток светящейся шерсти и швырнул в толстяка. Потом медленно повернулся к Звуку и молча кивнул головой. "Тогда прыгай за мной!" - крикнул долговязый фигляр и сиганул через плиту, мерцающую ядовито-зеленым...
Кирилл гостеприимно наливал в мою чашку очередные порции чая. Похоже, это самый популярный напиток в его доме. Я предпочел обычный черный. А сам думал все о том же: как сильно расходятся обычные представления о тех, чьи имена написаны на красивых обложках компакт-дисков, с истинным положением вещей. Когда я разговариваю с молодым человеком, купившим недавно новый диск любимого исполнителя, то возможность встретиться с этим исполнителем воспринимается поклонником на уровне вопроса: "С Самим?!" Далее следует стандартная воображаемая картинка из какого-нибудь американского журнала: Сам садится в свой роскошный автомобиль, сопровождаемый телохранителями, Сам нежится в джакузи на своей вилле (никак не на даче!), Сам в окружении топ-моделей выбирает себе новый дорогой костюм... Нет ничего этого. Есть небольшие квартирки в заплеванных подъездах, есть работа, магазины, общественный транспорт. И есть время, когда все это исчезает. Когда наступает Время Творчества.
Время творчества еще не пришло. За окном натужно пыталась вылезти из просвета между облаками холодная весенняя луна. Чайник продолжал настырно шипеть, а кассета подставляла другой бок. Пришло время поговорить более подробно о недавно выпущенном альбоме Кирилла Комарова "Ангелология". Кирилл был немного растрепан, веселился, отпускал шутки, но глаза его сохраняли серьезную, пусть и несколько запальчивую рассудительность. Мы могли говорить сколь угодно шутливо, но говорили мы о серьезных вещах.
Старый Пионэр: Зная, что музыкант Комаров ничего просто так не делает, можно смело предположить, что порядок песен в альбоме не случаен. Ведь они были расставлены не в произвольном порядке?
Кирилл Комаров: Нет, абсолютно. Не только до секунды, а до долей кадра выверены даже паузы между песнями.
СП: Смысловой водораздел альбома где проходит?
Кирилл: Первая часть альбома заканчивается на песне "1.1.1.". С "Песни Ангела" начинается вторая половина. После "1.1.1." можно сделать вдох. Мне недавно позвонил один человек и сказал, что все эти песни он уже слышал, но не думал, что они произведут такое впечатление, будучи составлены в альбом. Форма на самом деле важна. Во вторую очередь - для того, чтобы продавать или показывать. В первую очередь форма помогает творить эту эмоцию.
СП: Не была ли какая-нибудь песня написана для определенного места в альбоме?
Кирилл: Нет. Я просто записывал те песни, которые хотел записать. Некоторые - по той причине, что в акустике их вообще нельзя сыграть. Есть песни, в которых достаточно моего голоса и гитары, а есть такие, в которых меня одного не хватает, чтобы соответствовать драматургии песни. Я понимаю, что в таких случаях необходима аранжировка. Поэтому из приглашенных музыкантов были только клавишники-аранжировщики. И бэк-вокалистка. Все делалось на компьютерах.
СП: Бэк-вокалистка искалась специально под песни?
Кирилл: Нет, она случайно оказалась женой основного аранжировщика альбома Димы Бюргановского. Мы работали, она пришла замученная, промокшая под дождем. Я сказал, что нужно спеть. Она сказала: "Дайте хоть чайку попить!" Пока мы заваривали чаек, Дима написал на нотной бумажке ее партию голоса. Она пришла и спела совершенно блистательно. Просто в копейку. Лена, как и Дима, закончила консерваторию. Проблем не было.
СП: Стало быть, роль Дмитрия Бюргановского?..
Кирилл: ...Невозможно переоценить. Как, впрочем, и всех остальных, но с Димой сделано больше, чем с другими. Две вещи очень хорошо были записаны Юрой Щербаковым. Мы работали с ним на навороченной студии ProTools, которая стоит 3,5 тысячи долларов. А с Димой мы работали на звуковой карте SB Live за 50 долларов. Это совсем не профессиональная карта. Мы мучились страшно, но послушай альбом - ты почти не почувствуешь разницы. Ты просто услышишь, что там чуть-чуть разный звук. Правда, потом мы все это мастерили опять же с Юрой Щербаковым. Это тоже плюс альбома - песни писались в пяти разных студиях, а звук меняется в зависимости от песни, а не в зависимости от карты. Есть ощущение целого.
И Кирилл с ехидной улыбкой, испытующе заглянув мне в глаза, добавляет:
- Люблю рассказывать о делах, которые мне удались.
СП: Тогда жду рассказа об оформлении, которое откровенно удалось.
Кирилл: Мучились очень долго. И в результате не все получилось. Слишком контрастное изображение получилось на самом диске, и нет ощущения, что изображен люк. Так мы придумали с Мишей Ткачевым. Миша Ткачев - дизайнер этого альбома, а фотограф - Юрий Наумов. Работа Миши Ткачева видна сразу, а про Юру Наумова надо сказать отдельно. Это специальная фотосессия. У Юры был концерт в Питере, мы созвонились. После его концерта - а он ведь рубился три часа! - мы поехали к нему. И там Юра специально фотографировал меня для этого альбома. Я ему рассказал, что это будет за альбом, и он искал какой-то мой взгляд, необходимое настроение... Он пытался угадать его по моим рассказам, не слыша песен. Одна из девушек, которая присутствовала в этот момент - профессиональная фотомодель - сказала, что Юра очень хорошо умеет работать с моделями. Правда, Юра регулярно делал комментарии, чем постоянно срывал съемки - все падали от хохота. В общем, поработалось хорошо. Приятно, когда так легко дается работа.
СП: Писалось так же легко, или все давалось с кровью?
Кирилл: О-ой... Это было на такой аппаратуре, что все давалось с трудом. Любая операция вызывала массу сложностей. Это все равно как рисуешь какую-то картинку, а потом пытаешься перенести ее на чистый лист. Все переносится, но с какими-то ужасными изменениями. Например, труба становится больше дома, а левое верхнее окно становится меньше дверной ручки. Почему так? Мы же просто скопировали картинку. Начинаем выяснять причины: а не показалось ли нам, что труба стала больше? Это связано просто с дешевой аппаратурой. Одну из песен мы начинали на очень хорошей студии, от которой я потом отказался. Очень хорошая студия с очень крутым, как мне казалось, аранжировщиком. Я с ним был знаком, и он очень милый парень по жизни. Мы сделали с ним песню. Он мне позвонил и сказал, что свел ее. Я спросил: "Как получилось?" Он мне ответил: "Кира! Стинг курит бамбук. Это шиздец просто!" Я пришел, послушал. Потом отвел его в сторонку от людей, которые слушали вместе с нами, и сказал: "Сережа, скажи, пожалуйста, что есть такого во мне, что позволяет тебе думать, что есть хотя бы пять процентов вероятности, что я смогу это не то что выпустить, а хотя бы показать своим знакомым, и мне не будет стыдно? Это просто нельзя показывать людям. Никому. Это просто жопа!" А он мне: "Да ты что? Ты не понимаешь! Ты посмотри, как звучит бас!" И бас звучал действительно очень хорошо. Но песня была не про бас. Она была про водолаза.
А потом я нашел Диму. И Дима с самого начала попросил меня: "Ты не мог бы принести мне тексты? Мне было бы удобнее работать, если бы я видел текст перед глазами". Я понял, что с Димой будет проще. И не ошибся. С Димой все было очень круто. А с той песней... Я отнес ее Юре Щербакову, и он все свел заново. Может быть, он и немного изменял, по чуть-чуть, но это "чуть-чуть" требует того, чем владеет Юра Щербаков. На самом деле, по статистике музыкальным слухом на Земле обладает 30% населения, а слушают музыку все. То есть, в принципе, можно не очень-то и стараться. И, конечно, пипл схавает.
СП: А как же эти 30 процентов?
Кирилл: Для твоего благосостояния хватит и семидесяти. Но нельзя исходить из статистических данных. Нужно исходить из собственных принципов. Из ответственности перед собой. Я пытался об этом с Сергеем говорить: "А ничего, что там будет написано: аранжировщик Сергей Такойто? Тебе это нормально?" "Да, нормально" - говорил он. А Юра говорил: "Не нормально". Когда я говорил ему, что все замечательно, стоп, он возражал: "Подожди, здесь же будет стоять моя фамилия, я еще немного покручу. Есть у меня еще пара вариантов. Я потом тебе покажу, и мы вместе решим". И Дима такой же, и Игорь Суворов такой же. И Ростик Бычков, с которым было чуть посложнее, но в итоге получилось все супер.
СП: Пару слов о Юре Щербакове можно?
Кирилл: Когда-то он был барабанщиком группы ПРИСУТСТВИЕ, потом стал звукорежиссером. Сейчас он уже с музыкой почти не работает, а работает на телесериалах и кинофильмах. Он умеет работать со звуком.
СП: В процессе записи ничего мистического не происходило?
Кирилл: Бывало такое. Несколько раз что-то направляло процесс помимо нашей воли. Я только начинал задумываться, оставить ли этот трек, как выяснялось, что 5 минут назад этот файл случайно был удален. Я вообще к таким вещам, знакам всяким, стараюсь очень чутко относиться.
СП: У каждого альбома есть свое настроение. Какое настроение у "Ангелологии"?
Кирилл: Я чувствую это настроение, но описать его словами у меня, наверное, не получится. Я могу сказать про цвет. Я часто музыку вижу в цвете. Этот альбом - бурая гамма с большими-большими кляксами темно-синего цвета и тоненькими серебристо-золотистыми полосочками. Я так представляю это все. По звуку - это, как я уже сказал, электронно-симфоническая музыка, но в глубине - это блюз. По ощущениям. Это грусть, которая иногда бывает со смехом, иногда с приколом, иногда бывает страшной, иногда светлой, иногда - безысходной. Потому что это блюз.
СП: Реакция слушателя никогда не обижала?
Кирилл: Иногда, наверное, обижает, но я давно уже не сталкивался с какой-то отрицательной реакцией... Хотя, ты знаешь, вру. Вру. Буквально три дня назад я залез в Интернет и набрел на четыре отзыва об этом альбоме. Три из них были восторженными, мне это было очень приятно, и я это воспринял, как должное. В четвертом - это был "МК в Питере" - хвалили альбом, но говорили, что этот альбом для тех, кто считает, что в песне главное - слова. "МК в Питере" для меня, как и "Комсомольская Правда" - такая же дрянь, но я как-то поднапрягся. Не должен был бы, с чего мне напрягаться, но садануло. Меня задело не то, что человек так считает, а то, что он так считает немотивированно. Он никак не пояснил свои слова. Если бы он разобрал бы альбом и сказал, что считает так потому-то и потому-то... Он просто не врубается в музыку, а музыка в этом альбоме есть. Я это знаю. Хотя бы потому, что этот альбом аранжировали очень классные музыканты, очень вкусные. Если бы он написал, что песни бездарные и примитивные, но интересно сделанные, я бы это проглотил. Но тут все, что можно вынести из отзыва - факт, что я пишу неплохие тексты. Видимо, мне надо издавать сборник стихов.
СП: Есть такой расхожий миф, что русский рок - это, прежде всего, текстуальный рок.
Кирилл: Ну да. Это происходит все от тех же самых причин, про которые я уже говорил. Найти себе лазейку для поблажки. Вот откуда это приходит. Понятно, что свои чувства легче выразить словами, чем музыкой. Сказал: "Как хуево всё" - и все уже всем понятно. Потом мы взяли и спели хором: "О-ой, как хуе-ево-то всё-ё-о-о!!" Во-первых, нам же важна идея. Мы набрались смелости, чтобы это сказать. Во-вторых, "всё" зарифмовали с "не всё" - уже молодцы и поэты. И, в-третьих, спели это хором. То есть мы вообще - банда! И расступись православный мир, потому что мы идем. Русские идут!
Я не буду говорить о Великом и Ужасном Кирилле Комарове, но вот есть Инна Желанная. Уж она-то чем плоха с точки зрения музыки? Я не являюсь поклонником, но... Или та же Рада. Я не понимаю у нее ни одного слова, но если ее слушаешь, то слушаешь музыку. Эмоция там заключена в музыке. И голос как инструмент.
СП: Значит, текст не важен, а голос достаточно использовать только как инструмент?
Кирилл: Нет, ничего подобного. Я этого не говорил. Все должно быть прекрасно и на месте - и душа, и одежда, и ногти. Без текста вообще делать нечего. Для того, чтобы играть в футбол, нужно иметь две ноги как минимум. Можно без мячика, можно консервную банку гонять, но две ноги у тебя должны быть. Естественно, текст должен быть. И должен быть написан по-русски.
СП: Сейчас в моде термин "вибрации". У "Ангелологии" какие вибрации?
Кирилл: А какие они вообще бывают?
СП: Ну-у, позитивные, негативные...
Кирилл: Ясно. В альбоме разные вибрации - от позитива к негативу, от негатива к позитиву, а потом опять от позитива к негативу и так далее. В конце альбома вибрации исчезают. Я не знаю терминов, только помню, как я все это пел. Мы настраивали звук. Уже было подо что петь, были какие-то барабаны, бас, клавиши минимальные. Потом это все могло меняться, но какая-то основа уже была. Мне настраивали звук, и я пел три хороших дубля подряд. Если что-то мне не нравилось, я останавливал запись и начинал снова. Потом мы из этих дублей выбирали хорошие места. Один куплет из первого дубля, припев - из второго, второй куплет - из третьего дубля. Примерно так.
СП: Резали, значит?
Кирилл: Конечно, резали. Это связано еще и с тем, что у человека, который записывал восемь вещей из тринадцати, не было микрофона, и у него не было возможности записывать вокал. Поэтому я купил микрофон, который был мне по карману - Shure SM-58. Это концертный микрофон, которым в студии нормальные люди не пользуются. Сегодня Башаков пел в такой на концерте. Он стоит-то около сотни долларов, а на студии должен стоять микрофон, который стоит 3000 долларов. На вкладке к альбому есть даже благодарность Жене Кирцидели, который на субботу и воскресенье привозил ради двух вещей всю аппаратуру на квартиру к Диме. Я пел и играл в этот микрофон две песни, а в середине следующего дня он этот пульт увозил. И как я спел это тогда, так оно и оставалось. Второй раз ради двух вещей никто эту кучу железа не повезет. Я настраивался, репетировал - но все равно: что вышло, то вышло. Я старался спеть все три дубля на одной эмоции, чтобы можно было потом склеить куски из разных дублей. Можно говорить, что запись из кусков - это недостаток исполнительского мастерства, и это будет отчасти правдой. Но дело не только в этом. Я уверяю тебя, тот же Меркури из QUEEN очень многое из записанного спел не насквозь. Тот же метод: куплет - отсюда, припев - оттуда. Это же не важно, куда важнее эмоция. Когда слушаешь, ты же не задумываешься над тем, из какого количества дублей нарезана эта песня. В песне "Rat Bat Blue" в альбоме "Who Do We Think We Are" DEEP PURPLE соло Лорда ускорено в три раза. Ну, и что? А фокусы с переворачиванием ленты и проигрыванием ее задом наперед? Где границы всего этого? Граница только одна - конечный результат. Ты можешь делать все, что угодно. Ценится только единое целое, в которое воплотились все эти приемы и ухищрения.
СП: То есть цель оправдывает средства?
Кирилл: В искусстве - да!
Еще одна сигарета, еще одна чашка чая. Простые символы простых человеческих отношений. Звон ложечки смешивается с тихой музыкой. Неторопливо размешивается сахар. Неторопливо меняется кассета. Неторопливо течет беседа.
...Лезть в эти субиндустриальные заросли не хотелось, но стоять на месте, и глазеть на бултыхающееся тело Ритма было еще хуже. Человек полез туда, куда несколько секунд назад скрылся Звук...
Купить
Время творчества еще не пришло. За окном натужно пыталась вылезти из просвета между облаками холодная весенняя луна. Чайник продолжал настырно шипеть, а кассета подставляла другой бок. Пришло время поговорить более подробно о недавно выпущенном альбоме Кирилла Комарова "Ангелология". Кирилл был немного растрепан, веселился, отпускал шутки, но глаза его сохраняли серьезную, пусть и несколько запальчивую рассудительность. Мы могли говорить сколь угодно шутливо, но говорили мы о серьезных вещах.